孩子问了一个你答不上来的问题


前几天,孩子问我一个问题。不是"太阳为什么是圆的"那种——是那种让你突然愣住的。


他说:"爸爸,你为什么每天都要出门?"


我当时正在穿鞋,手停在鞋带上。


因为我从来没想过这是个问题。


我说:"因为要去上班啊。"


他又问:"那为什么要上班?"


我说:"要赚钱啊。"


他又问:"为什么要赚钱?"


我说——其实我已经不知道该怎么说了。因为"赚钱养家"这四个字,对一个还相信圣诞老人的孩子来说,太抽象了。他不会懂房贷是什么意思,不懂补习班的学费是什么意思,不懂为什么超市里的牛奶和游乐场的门票需要用一种叫"钱"的东西去换。


后来那天晚上我躺在床上想了很久。


我在想,我是什么时候开始不再问"为什么"的。


小时候我也这样,一个问题接一个问题,问到大人烦。可是不知道从哪一天开始,我不再问了。不是因为所有问题都有答案了。是因为我开始觉得——"问了也没用"。


你知道吗,成年人最擅长的一件事,就是把"为什么"变成"算了"。


为什么每天要开那么多会——算了。

为什么明知道不对还要那样做——算了。

为什么把自己搞这么累——算了。


我们不是没有困惑。我们是学会了不跟困惑较劲。


因为较劲很累。而且大多数时候,没有答案。


可是孩子不懂这些。他们还没学会"算了"。


他们会一直问,问到你说"我不知道"。


那天我就是这么说的。我说:"这个问题爸爸也不太知道怎么回答。但是爸爸出去,是因为想让我们的家更好一点。"


他歪着头想了一会儿,说:"哦。那你早点回来。"


就这一句话,我差点没绷住。


不是因为难过。是因为突然意识到——我每天早出晚归,忙来忙去,到头来他最想要的,不过是我"早点回来"。


我们总以为自己在为家人打拼。以为赚更多的钱、给孩子报更好的学校、让家里过得更体面——这就是好爸爸好妈妈。


可是在孩子眼里,他不在乎你今天签了什么合同,谈成了什么项目,升了什么职。


他在乎的是——你今天能不能早点回来。能不能陪他拼完那个差一块的拼图。


我有时候觉得,孩子是生活派来提醒我们的。


提醒我们:有些问题,你不需要给出完美的答案。你只要认真听、认真想、然后认真说"我也不知道"——就够了。


还有,别忘了早点回来。


所以现在,如果有人问我为什么要上班,我可能会换一个回答。


不是为了赚钱。或者说,不只是为了赚钱。


是为了让那个每天都问"你要去哪"的人,有一天可以想去哪就去哪。


但在他想去哪就去哪之前——


我先早点回来。